Saturday, April 4, 2026

Cà Phê Độc Thoại 1 "The Winner Takes It All"


    Sáng nay ngồi uống cà phê một mình, tôi lại muốn nghe một chút xíu âm nhạc, nói sao nhỉ? À, cho đời "bớt khổ".  Tôi thầm nghĩ "Shuffle playlist is fair enough" vì đó là qui luật của cuộc đời mà!

    I don't  wanna talk 
About things we've gone through...

    Tiếng hát Thanh Bùi tỉ tê. Trời đất, mới sáng sớm đã cho nghe bài này!.. Mà thôi: "Hay mà, quá hay là đằng khác!"
    Tôi nghe ABBA trình diễn bài này vô số lần nhưng cái cảm giác khi nghe Thanh Bùi hát nó khác hẳn. Nó đau đớn, chua chát và tuyệt vọng hơn nhiều.
    Con người khi bước vào đời phải chọn đặt cược nhiều canh bạc cùng một lúc: Tình, tiền, sự nghiệp, danh vọng... Tôi đã thử vận may bằng cách thách đấu với số phận nhỏ nhoi, còm cỏi của mình.  Tôi muốn thắng nó bởi tôi tin mình giỏi hơn, mạnh hơn nó, tầm cở hơn nó! Sự thật tôi đã thắng nó nhiều ván trước đây nên đâm ra kiêu ngạo và khinh thường nó...
    ...Vậy mà về lâu về dài nó dần dần chiếm ưu thế... Nó lên mặt, khinh khỉnh, thậm chí chế nhạo tôi. Tôi giật mình hiểu ra. Nó to lớn và mạnh mẽ hơn tôi nghĩ nhiều! Cả vũ trụ đứng đằng sau lưng nó, hậu thuẩn cho nó. Nó bắt đầu thắng, thắng vẽ vang, thắng dồn dập, thắng liên tiếp, thắng áp đảo...Thắng.......... 
    Mà thôi, nó thắng vậy cũng phải, cũng công bằng lắm... Tiếng hát Thanh Bùi càng lúc càng kêu gào thống thiết, vừa như cố phản kháng một cách tuyệt vọng, vừa như cắn răng chấp nhận trong cay đắng:

The Gods may throw a dice
Their minds as cold as ice
And someone way down here
Loses some dear
The winner takes it all
The loser has to fall
It's simple and it's plain
Why should I complain...

...The game is on again
A lover or a friend
A big thing or a small
The winner takes it all

    Tôi bây giờ cũng vậy, cũng vừa cố phản kháng một cách tuyệt vọng, vừa chấp nhận trong cay đắng, não nề... Cám ơn Thanh Bùi đã đem lại cho tôi cái cảm giác bị số phận lấy đi hết, lấy sạch sành sanh, vét sạch túi trong, túi ngoài, vét hết!  Nhờ vậy mà lòng tôi thấy nhẹ nhõm, không còn nợ ai, vướng bận hình bóng ai nữa. 
    Cám ơn số phận và cuộc đời đã lấy đi hết mọi u mê, dục vọng, chỉ chừa lại cho tôi sự giác ngộ, lòng yêu thương mọi người cũng như chính mình. Cám ơn cuộc đời vì sau khi đã "máu lạnh" hạ gục tôi, vẫn còn chút tử tế gọi "Uber" cho tôi được quay trở về với an nhiên, tự tại...Với giải thoát!
       Tiếng nhạc bỗng trầm xuống, lặng yên, làm tôi bừng tỉnh quay về với thực tại. Tôi nhấp vội một ngụm cà phê ngọt đắng, thơm nồng, vừa kịp nghe ca sĩ Thanh Bùi thổn thức:

The winner takes................It all...............

    Tôi bất giác ngước nhìn bầu trời xuyên qua khung cửa sổ vuông vắn. Trời xanh trong quá! Buông một tiếng thở dài, tôi kiêu hảnh thực hiện lời khuyên chân thành của cố nhạc sĩ Lê Hựu Hà trong bài hát "Cuộc Đời":

Đừng lau nước mắt
Đừng che tiếng khóc
Dù nghe dắng cay trong lòng

Buồn ta cứ khóc 
Cần chi phải giấu
Đời đâu có ai thương mình


Little Saigon, California
Saturday, April 4th, 2026
Hung Huynh

                                              

Thursday, February 5, 2026

Hai Khía Cạnh Cuộc Đời (Both Sides Now)


     Sáng nay, tôi lại phải lái xe ra pharmacy chỉ vì hết thuốc uống! Trời mùa đông Nam Cali bổng ấm áp khác thường.  Nhiệt kế chỉ 75 độ F tức 24 độ C. Trời nắng dịu và tuyệt nhiên không một chút gió chả bù với bên North Carolina, em gái tôi nói  băng tuyết khắp nơi và ban đêm nhiệt độ rớt xuống chỉ còn 0 độ F tức âm 18 độ C!

    Tôi mở CD "Nhạc Trẻ 3 (Shotguns)" lên, nhằm ngay lúc Julie Quang hát bài "Hai Khía Cạnh Cuộc Đời" do Phạm Duy đặt lời Việt từ ca khúc "Both Sides Now" của Joni Mitchell.  Một "nổi đau dịu dàng" chầm chậm và len lén xâm chiếm hồn tôi. Tôi bất giác buông một tiếng than thật khẽ: "Thank you, Julie for "killing me softly..." with your song!".

    Tôi tình cờ được nghe ca khúc "Both Sides Now" từ khoảng năm 67, 68 gì đó, có lẽ do Judy Collins hát trên truyền hình Mỹ AFVN và bắt đầu yêu thích bài hát  này kể từ đó.  Là một thằng bé lúc đó tôi vẫn còn mãi miết lo phân tích ý nghĩa của đoạn mở đầu. Những đám mây trắng đẹp đẽ của tuổi thơ hồn nhiên và thanh khiết hấp dẫn tôi đến lạ thường. Tôi còn nhớ những trưa  hè ngồi một mình  trên đồi cỏ non xanh mướt phía sau ngôi trường thân yêu ngắm mây trời rồi mơ ước xa xôi.  Tôi mơ thành một phi hành gia bay vào không gian khi mà câu chuyện thời sự về phi thuyền Apollo chinh phục mặt trăng còn là một chủ đề "hot" những năm 69, 70.  Nhưng rồi mây cũng "thay màu trên khắp trời...Từng làn mây đen về làm mưa rơi...Bao nhiêu những điều tôi vẫn hằng mơ theo mây bay về tít mù". Nhạc sĩ Phạm Duy như thể tiên tri được tương lai của tôi và những đứa trẻ cùng trang lứa.  Tôi giống như thằng  bé đứng giữa bãi đất hoang nhìn giấc mơ của mình vuột khỏi tầm tay bay vào cuối trời quên lãng... Vậy là tôi không còn tin vào mây nữa mà chỉ còn biết tự  hỏi mình: "Ôi mây! Ôi mây! Ôi mây là gì, mây huyền?"

    Phân đoạn hai của bài hát mô tả ngay chóc suy nghĩ của anh chàng thanh niên trong tôi: "Bao  nhiêu mối tình đến trong ngày đêm. Tôi cho yêu là lâu bền". Ôi đau đớn thay, cái phân đoạn này không chịu dừng lại ở tuổi hoa niên mà nó lại còn tàn nhẫn kéo dài cho tới khi đầu tôi đã hai thứ tóc!  Rồi thì "từng người  yêu nhau, từng người xa nhau. Xa trong tiếng cười hay trong lời than. Yêu thương hay là chán chường".  

    "Lo âu hay là tự tin nhiều. Hoặc là hoang mang hoặc là tin yêu. Bao nhiêu khát vọng bấy nhiêu chờ mong... Tôi cho cõi đời dễ dàng."  Đây đích thực là tôi của thời son trẻ.  Khi bản thân mình trưởng thành và già dặn hơn, sóng gió không ngớt nổi lên khiến tôi bàng hoàng, lo lắng và từ đó nhìn cuộc đời với cặp mắt dè chừng và nể sợ.   "Bao nhiêu tháng ngày, bấy nhiêu đổi thay. Trong tay nhưng rồi mất hoài."

    Thời tiết vẫn ấm áp nhắc nhỡ tôi rằng trời sắp Tết..."trời sắp Tết", nhưng sao lòng mình chẳng thấy Tết! Người ta thì nô nức đón Xuân, còn mình thì sao nhìn quanh, nhìn quất chỉ thấy có một mình mình, tựa vào vai mình để được chính mình dỗ dành, an ủi...!

    Bài hát "Hai Khía Cạnh Cuộc Đời" đã đến hồi kết ... Như một pho tượng cổ, tôi ngồi yên lặng, thẫn thờ sau tay lái, trong một bãi đổ xe giữa khu Little Saigon, nghe lại bài hát năm xưa mà lòng bâng khuâng tự hỏi:  "Sinh ra...Sinh ra...Sinh ra làm gì? Hỡi đời!"


Little Saigon, California
February, 5th, 2026
Hung Huynh


   

Sunday, January 4, 2026

VNAF H-34 HELICOPTERS

 

Sikorsky H-34 Choctaw of the 213th Helicopter Squadron (Song Chùy), 41st Tactical Wing located at Da Nang in 1966.

Sikorsky H-34 Choctaw of the 211th Helicopter Squadron (Thần Chùy), 74th Tactical Wing, 4th Air Division located at Tra Noc, Can Tho.